漫步欧洲，甭管去哪个国家，我打赌你邂逅频率最高的景点都会是教堂。那些多如牛毛、姿态万千的教堂啊，实在让人又爱又恨。我完全理解你从第一眼的惊喜震撼到逐渐麻木无感的心路历程，再靓的妹子混久了也会审美疲劳，都是凡人。
为什么会审美疲劳？归根结底一句话：你还是了解得太少。哪怕只是为了出去吹吹牛逼，也有必要提升下自己观赏教堂的层次。众所周知，只要和宗教沾上边，就会有没完没了的历史、文化、传说、典故需要恶补，我知道你没那功力，咱来个简单粗暴的：3步撸直一团乱麻，玩转教堂。
STEPI教堂都叫啥名儿？
由于加上帝为好友比较晚，我国对于基督教的分类、翻译都很粗糙，简单的“教堂”俩字，实际包含着五花八门、大小不一、档次参差的各类耶稣主题纪念馆，下面这张表包含了西欧五大主要语言的教堂专用名称，对照这些名字，来到一座教堂门前，你基本上就能了改要逛的是个什么货了。
STEPII教堂都长啥样儿？
我猜你一定听说过这些装逼专有名词——哥特式、巴洛克式、文艺复兴式；没准还听说过这些——拜占庭式、罗曼式、洛可可式；再没准儿还有这些——多立克式、爱奥尼亚式、科林斯式。没错儿，这些都是你在欧洲会碰到的建筑样式……中的一部分。
别激动，今天只聊聊天主教盛行的西南欧地区的教堂长相，让那些这个式那个式先滚犊子，咱就留四样儿凑个拼盘。
从黑暗的中世纪开始，一直到不可一世的天主教逐渐式微的一千多年里，遍地开花的欧洲教堂可以粗略分为四大风格：
10—12世纪罗曼式
也叫“罗马式”，就是照着古罗马人的路子建教堂的意思。古罗马人有个特点：一整文化就短路（基本只会照搬古希腊文化），土木建设一门灵，要不直到现在依然能在欧洲各地看到那个时期的遗迹呢，人家活儿好啊。罗曼式教堂继承了古罗马人的建筑传统：体格庞大、墙壁厚实、采光不足、装饰简陋，一个字儿：夯！
12—16世纪哥特式
如果你只听说过一种建筑样式的名字，不用猜，准是这个。这种模样的教堂起源于巴黎郊区的圣丹尼斯Saint-Denis（对，就是刚举办过欧洲杯开闭幕式的法兰西大球场那旮沓），随后几个世纪里盛行全欧。哥特式以突破性的建筑技巧一改罗曼式的傻粗压抑，走向了另一个极端——能多高就多高。至于什么圆心尖券、交叉肋拱、飞扶壁就不细说了，总之哥特式教堂就是以又高又飘的造型（学名叫作“垂直飞升感”）力求与上帝拉近距离，也不管上帝同不同意。
哥特式教堂的另一大特点是面积巨大的彩绘玻璃窗。由于立柱数量的增多，哥特式建筑已经用不着厚实的墙壁来做支撑，因此改用大尺寸的玻璃窗装扮外立面，大大增强了内部的采光，又给教堂套上了件风骚的马甲，两全其美。
然而，就是这种要身材有身材、要脸盘有脸盘的建筑，却被后来的文艺复兴粉丝们轻蔑地贯上了“哥特”这么个名字（原意指北欧斯堪的纳维亚的粗野游牧民族），中文可以直译为“村炮儿”。因为这种建筑形式和传统的古希腊古罗马建筑差别太大，在那时的欧洲上层人士眼里，不尊重传统的全是土鳖。
15—16世纪文艺复兴式
不堪忍受土鳖横行的建筑大师们重回传统，深挖古希腊古罗马精髓，以纯粹的理性观念、完美的几何对称和严格的透视法则来设计建造教堂。记住这个名字：布鲁内勒斯基（Brunelleschi）。
布爷是文艺复兴式建筑的创始人，呕心沥血制定了一大筐标准：比如拱顶那必须是圆形的（因为形状大小都可以用半径来决定）、正立面风格那必须是五选一（多立克式、爱奥尼亚式、科林斯式、托斯卡纳式和复合式，不准有别的）等等，建筑设计被彻底简化，你基本可以理解为：在那个时期，大家都在用乐高积木搭教堂玩。
17—18世纪巴洛克式
巴洛克是从文艺复兴式脱胎成长起来的建筑风格，外形花枝招展，线条此起彼伏，装饰富丽堂皇，色彩对比强烈，总之就是被严谨刻板的文艺复兴式给逼疯了而产生的怪胎形式，怎一个“浪”字了得（巴洛克这个词本身就是“怪诞、荒唐”的意思）。说完这四大风格，你是不是觉得对欧洲的天主教堂已经了如指掌了？
忘了跟你说一件事儿：欧洲的大教堂建造往往历时几百年，因此常会从一种建筑风格转换为另一种或多种风格，比如罗马式大门+哥特式主体，或者文艺复兴式外观+巴洛克式内饰。谁愿意自己的劳动成果还没建好就已经过时了呀？
所以，略显尴尬的现实是：其实你很难在欧洲见到一座风格纯粹的教堂，往往都是Fushion版的混血建筑，想一眼看出一座陌生的教堂属于什么流派，就要看自身的功力了，反正我是不灵。
STEPIII教堂有啥可看的？
想要看透一座教堂，你还真得具备点儿大菊观。让我们扮演一回上帝，从空中俯瞰一座大教堂的十字型格局：
看到了吧，其实一点儿都不复杂，记住这十多个部分，进到教堂就不会迷路了，你不会抽我吧？
说点正经的。
来到一座大教堂，别光顾着在大门口凹造型自拍（八成还照不全塔楼尖顶），花点儿功夫好好看看大门和立柱上的雕刻才是正道儿。
要知道，在中世纪的欧洲，遍地文盲，怎么能让他们好好领会《圣经》的精神呢？那主要就靠这些精美的雕刻和大玻璃上的彩绘连环画了。据说法国西部和西班牙北部有不少罗曼式教堂，也就是著名的“圣地亚哥朝圣之路”上的那一拨，特别热衷在立柱、走廊上雕刻重口味的性题材内容，什么手淫、口交、兽奸……无奇不有，堪称中世纪版高清无码大片。教堂的官方说法是教导人们反对不道德行径，坚决执行教会提倡的“牧师式性交大法”，类似我们现在一进KTV包间就能看到的“拒绝黄赌毒”开机画面，也不知道这中世纪欧洲人民的生活作风到底是有多开放，不许和牲口交配还需要宣传？
实际上，多数人都认为这是知名度有限的教堂争取朝圣者们能够多捐香火钱的大招儿。你瞧，一千多年前人家就会使用这些搏出位的市场竞争手段了，现在吹得天花乱坠的互联网运营有啥新鲜的啊？
作为基督教两千多年里最高调、最能造的一个流派，天主教堂的内瓤历来奢侈华丽，直接甩简朴为上的新教教堂们10条香榭丽舍大街。祭坛和耶稣母子的圣像是教堂里当之无愧的核心部分，自然会受到精雕细刻、铺金盖银的VIP待遇，比如这个——
不同于新教与东正教，天主教堂崇尚实体雕塑，只要财力允许，雕像多多益善。想象一下，一票栩栩如生的天使圣徒配合着四周色彩斑斓的玻璃彩绘，再加上空灵的配乐（管风琴伴奏）和旁白（神父的布道），像不像一部循环播放的3D版《圣经》大片？但凡有点儿心灵，你好意思不被感染么？
上档次的大教堂里常常还会设有专门的圣器室和允许攀爬到顶、俯瞰城市的钟楼，有些还会辟出圣人或王室的陵墓，大多是收费项目，不过也就几欧元的事，大老远来一趟，有功夫还是应该看看。
OK，三步走完，关于教堂，你是醍醐灌顶，还是加倍迷糊，我就不管了，反正看到最后的都是真爱。下次有空，咱们再聊聊希腊往东、远到俄罗斯的大片更加迷幻的东正教堂们吧。
先天性白癜风怎么治白癜风扩散的症状